老鼠

作者：liufiel

在没有认识老鼠之前，它先进入了我的胃。

七十年代初，一个饥饿的年代。我差不多吃光了父亲的藏书，那些书换成白花花的米，磨成粑粑，填充我饥肠辘辘的肚肠。

有一天，母亲从热腾腾的小铁饭鼎里手忙脚乱地端出我专用的小瓷碗，她把小瓷碗飞快地放在小桌上，迅速拿手指摸自己的耳垂止烫。我好奇地凑近一看，小瓷碗里居然有一小堆肉，母亲说：“嫚子，有把把（第四声）吃喽。”我们这方言哄小孩把吃肉说成吃把把，比喻鸭把子，鹅把把什么的。香喷喷的肉送进了我贪婪的嘴巴，我捧着母亲给我的小瓷碗，吃光了碗里的美味。母亲说：“这是老鼠把把呢，下次再让你爸抓个老鼠，剥了皮蒸给你吃。”

当时的我很幼小，小得讲不全一句话来，也不知老鼠何物，只觉得那老鼠把把无比的香，无比的好吃。吃完后，还不时地期待着再一次吃到老鼠把把，当然，那时也吃过青蛙把把，鱼把把什么的，总之现在想起来，那些全是一个味——好吃的把把。

后来长大些了，看到屋里偶尔出现老鼠，时而像幽灵那么一窜跳，时而在深夜啃什么家什，有点恐惧，母亲便笑：“你还吃过老鼠肉呢！”母亲这话差点让我把多年前的那堆老鼠把把给呕出来。从我认识老鼠起，便对老鼠有一种强烈的厌恶感，不仅因为老鼠总是暗地里偷偷摸摸地咬东西或是突地窜溜。更让我产生厌恶感的是我的胃里曾经有它的肉，我那时居然把它的肉当成美味吃得津津有味，想起都觉得恶心，对过去吃老鼠把把的情景有些不堪回首。好在小时候吃老鼠肉时，并没留下什么更深的印象，才终究让恶心只成为一种感觉。

小时候家里没有书柜，父亲幸存的一些藏书都小心地堆放在床顶上，那时候的床是老式木床，顶上有薄木板儿。自从我发现了那些书之后，就经常沿着床端的梯坎爬上去，悄悄地选几本书下来看，看完了，又不动声色地放回去。于是，我经常发现书上有一些粒状的老鼠屎，呕心极了，但因为爱看那些书，只得忍耐那恶心的鼠味。

俗话说“老鼠过街，人人喊打”，人们对老鼠的厌恶是由来已久的，我也不例外。对于老鼠的味道，我的鼻子显得格外敏感，比喻屋子里突然出现的鼠味、被老鼠咬破的物什，或是碎纸屑、老鼠屎尿什么的，只要一看到这些或是闻到味道，我就会产生狂躁气闷，惶惶不可终日。这些年住在丈夫单位，庭院宽大，杂屋渠沟垃圾箱绿化带，都是老鼠的新房。因国家禁止用“毒鼠强”一类的剧毒药，更使老鼠泛滥成灾，一窝窝群出群没，大的起码两三斤，小的脚拇指那么大。无论大小，这些老鼠们一概敢在光天化日之下窜撞。由于单位房间少，杂物多，尤其是我的书因为书柜有限、空间有限，堆得到处都是。给这些大小老鼠创建了藏身之处，它们时常在深夜里吱吱欢歌，快乐地啃咬我那些宝贝书籍，把我恨得牙根痒痒。

一天，丈夫下乡归来，手上拿着几张“神猫”粘鼠板，我们费了好大的力气，将粘折在一起的纸板拉开，粘鼠板里面是具有超强粘贴力的物质。我想这东西应该是根据蜘蛛丝的特征发明的吧，手拉纸板时不小心碰到粘液，擦不去洗不掉。第一天只捕获了几只蚊蝇，落入粘鼠板的蚊蝇翅膀扑闪几分钟，便命归黄泉。第二天，我将粘鼠板放置一只小老鼠经常窜梭的路经上。果然，下午，这只涉世不深的小老鼠就落入陷阱，被粘住后，小老鼠愤怒地吱吱大叫，我估计它在咒骂这个粘鼠板上的粘液。它开始条件反射地挣扎，一挣扎，粘液便将它身上的毛粘脱，痛得它吱吱乱叫。接着，它用四条腿费力撑起，想站起来，可是着点被粘液死死粘住，一动就牵动那一块的体毛和皮肉，就连本来没被粘的腿，由于想支撑，也被牢牢粘住了，我能想象它的那种疼痛，可我不能救它。小老鼠使劲地挣扎，可是，越是挣扎却被粘得越紧。许久，小老鼠耗尽了能量，感觉到害怕和急躁，开始嗯嗯地大声哭喊起来。四周的老鼠都没有出现，谁也没有来看它救它。小老鼠就这样孤立无援地哭了好一阵，渐渐地，它越来越虚弱，只小声地呻吟，无望地趴在那儿，时而发出一小阵绝望的声音。第二天早上，我去观察那只被粘的小老鼠，发现它已垂下无力的眼皮，眼睛里没有半点生气，我不知道它是活着的还是已经没有生命了。而被同时放置厨房边楼梯下杂物旁的那张粘鼠板上，已经粘上了五六只那样的小老鼠，一定是同窝的老鼠兄弟姐妹，或许，它们有的是不小心跌入，有的是好奇去拉，有的是舍死相救，总之，它们都没逃脱被粘住的命运。

这样一场运动过后，房间恢复了安宁，我又恢复了正常生活，放心大胆地主宰小屋。有时不免产生一些想法：假若老鼠也像其它被宠动物一样，被圈养、被照顾、被爱，那它们是不是会改变偷盗或是磨齿的习性？假如它们移居山野，不贪恋人气，是否又是另一种命运？或者，老鼠们像蚂蚁那么卑微地活着，是否可以远离人类的捕杀呢？